Habitación/Diego Llorente

Tu habitación es el mundo. Y no hay soberbia alguna en esta equivalencia. Más bien todo lo contrario. Inerme, convocas a quienes te acompañan habitualmente: sus nombres tienen el singular sonido de las músicas nocturnas; la resistente fisonomía de los textos iniciáticos. Y esperas de ellos una misma inclinación de los ojos; una lúcida indefensión; una perspectiva distorsionada. Entre visita y visita, ganas espacio, reduces el mobiliario a la mínima expresión. Decides abrir la ventana. Y en ese gesto tan común es difícil saber qué se abre ante qué: ¿es el interior ante el exterior? ¿O es al revés? En realidad, no importa. Interior / exterior sólo son condiciones, ámbitos donde construir un paisaje. El paisaje, la escena: sus protagonistas. Dependen de la escritura. Y es ella la que te ha traído hasta aquí. Hasta la desolada esquina que es un libro. Sabrás esperar. No harás aspavientos ni enunciarás falsas promesas. Tú no eres un charlatán; tampoco un mercachifle ingenioso. La verdadera poesía recela de la estridencia. Es apenas un intermitente ruido de fondo.
Fernando Menéndez.